Egy vidéki szálloda vezetője szigorúan kiutasít egy férfi vendéget egy nő szobájából, holott a férfi csak focimeccset akart meghallgatni a rádióban. Kiderül, hogy a kiutasított vendég Moszkvából jött, foglalkozása főmettőr, de hogy az mi, senki sem tudja. Megtorlástól való félelmében betegséget színlel, elbúcsúzik feleségétől és annak szeretőjétől. Végül kiderül, hogy a főmettőr nyomdász, nem kellett volna megijedni tőle. Az átélt órák alatt azonban a szálloda keménykezű vezetője szembenéz félelmeivel, embertelen vezetői stílusával, eddigi hazug életével, s lehet, hogy az eset jó lecke volt számára.