A koncentrációs tábort túlélő Barna Judit és az 1945 előtt illegális pártmunkát végző Horváth László a felszabadulás után ismeri meg egymást. Hamarosan összeházasodnak. A személyi kultusz eseményei az ő életükbe is beleszólnak. László hamis vád alapján börtönbe kerül, a magára maradt Judit elbizonytalanodik, bár igyekszik mind munkájában, mind magánéletében helytállni. Felújítja kapcsolatát diákkori szerelmével, Sándorral. Négy év elteltével László kiszabadul, rehabilitálják. Nehezen találják meg a régi közös hangot. Az 56-os események után ismét találkoznak és hosszú párbeszédben próbálják tisztázni kapcsolatukat.